Великое искусство

Глюком в 1760-1770-е годы создано несколько музыкально-сценических произведений opera seria и театральных серенад. Такова опера Триумф Клелии на текст Метастазио, написанная по случаю открытия нового оперного театра в Болонье. Премьере (14 мая 1763 года) предшествовало увлекательное путешествие в Болонью, знакомство с великим кастратом Фаринелли и с падре Мартини, который в дальнейшем обменивался с Глюком дружескими письмами. А между тем, несмотря на старания Глюка, на семнадцать репетиций, опера провалилась. Композитор был расстроен слабым исполнительским уровнем.

Только великое искусство становится общепонятным, оставаясь на века памятником человеческому благородству, высоким помыслам и деяниям. Своей яркой этической направленностью, своим гуманизмом реформаторское музыкальное наследие Глюка стало близким слушателю XVIII, XIX и XX столетий, постоянно будило интерес пытливого творческого интеллекта композиторов, поэтов и художников.

В начале 1764 года в результате длительной конфронтации с лагерем Метастазио вынужден был уйти с поста интенданта Дураццо. Его место занял граф В. Шпорк. В марте 1764 года подал в отставку и Глюк, уступивший свою должность Ф. Гассману. Еще удерживал свои позиции Кальцабиджи, хотя уже демонстрировал активность при дворе новый поэт М. Кольтеллини, который и стал автором либретто к наиболее значительной опере Глюка (между Орфеем и Альцестой) - Телемак. Но прежде композитор ввел дополнительную арию Орфея в третий акт Орфея и Эвридики (для франкфуртской постановки 3 апреля 1764 года), которая была исполнена также во французской редакции оперы и которую долгое время принимали за арию Бертони.

В том же году Глюк посетил Париж в сопровождении Кольтеллини и Дураццо, чтобы проследить за публикацией партитуры Орфея.

Премьера Телемака состоялась в последних числах января 1765 года, второе исполнение - 2 февраля того же года. Результат был далек от успеха Орфея. Это и понятно: после оперы Кальцабиджи и Глюка венская публика вправе была ожидать большего. Однако справедливость требует, чтобы было отмечено удивительное обстоятельство: Глюк стремится переломить поверхностность, гедонизм либретто Метастазио путем внесения обильных аккомпанированных речитативов, повышения эмоционального тонуса музыки, нестандартного употребления инструментальных тембров - носителей аффекта, остинатных двойников страсти. Словом, композитор считает возможной и даже необходимой музыкальную коррекцию стандартной драматургии. Обращает на себя внимание и активность хора, его обрамляющие возвраты и пугающая слушателя ритмическая остинатность, суровая, угрожающая воля. В опере много сложно выстроенных сцен, но немало и замкнутых номеров, колоратурных  da capo. Галантному сюжету, в сущности, навязана уже испробованная Глюком в Орфее музыкально и психологически углубленная трактовка. Похоже, что композитор искал малейшей возможности повторить найденную манеру.

Среди исполнителей оперы выделялся кастрат Гаэтано Гуаданьи.

Он был первым исполнителем партии Орфея и, что любопытно, участвовал практически во всех премьерах Орфея в XVIII столетии, где бы они ни происходили (исключая парижскую постановку, предназначенную для тенора Легро). Гуаданьи считался лучшим Орфеем в XVIII столетии. Глюк высоко ценил этого исполнителя - и не только за его изумительный голос, но, главное, за его выдающиеся актерские данные, что для Глюка, естественно, представляло особый интерес. Согласно Ч. Бёрни , Гуаданьи учился актерскому мастерству у самого Дэвида Гаррика, величайшего английского трагика XVIII столетия.